Ретро Бит

Я был программистом. Жил тихо, делал игры для души. А потом — щелчок, и я в 1982-м. В теле подростка по имени Сев. Калифорния, трейлерный парк, ржавый автодом. Вокруг — пыль, ссоры и безнадёга.

Но в голове у меня — будущее. Десятки игр, которые ещё никто не создал. Целые миры, ждущие своего часа. Я знаю, что будет популярно через десять, двадцать лет. Знаю каждую ошибку, которую совершит индустрия.

Моя цель проста — раздобыть компьютер. Любой. Старый, громоздкий, лишь бы клавиатура работала. Потом — код, пиксели, механики. Я создам всё это с нуля. Лучше, умнее, изящнее.

Здесь, в этом облезлом трейлере, я начну свою империю. Не для славы — для свободы. Чтобы вырваться отсюда. Чтобы эти знания из другой жизни не пропали даром.

Иногда ночью слушаю скрип железа на ветру и думаю: как же далеко мне предстоит пройти от этого автодома. И тихо набираю первые строки кода в уме. Готовлюсь.