Мусорщик с Терры

Он исполнил свою месть. И остался ни с чем. Только пустота внутри и холодная квартира на окраине Терры. Казалось, всё кончено.

А потом он встретил того, кого люди назвали бы инопланетянином. Существо предложило странную работу. Не героя, не исследователя — мусорщика. Того, кто подбирает то, что выбросила Галактика: обломки кораблей, забытые артефакты, сломанные судьбы.

Теперь он летит на живом, дышащем корабле-ковчеге. Его зовут Владимир. Он собирает отбросы миров. Старые войны, ошибки, ненужные воспоминания — всё это груз его трюмов. Он утилизирует прошлое по своему разумению.

Иногда среди металлолома попадаются живые души. Как та девушка с ледяного астероида, чьё имя он ещё не решился произнести вслух. Она тоже была выброшена за ненадобностью.

Корабль плывёт в тишине между звёзд. Владимир смотрит в иллюминатор на мусорные поля былых цивилизаций. И по крупицам, как из этих обломков, начинает собирать что-то новое. Возможно, даже смысл.