План "Красный ноль"

1976 год. Аналитик из нашего времени просыпается в теле молодого сотрудника Госплана, Андрея Волкова. Он не помнит точных дат будущих катастроф — он понимает их причины. Глухие сбои в отчётности, перекосы в цифрах, которые кажутся мелочью, а ведут к обвалу.

Он начинает тихо, методично чинить эти узлы. Без героизма, почти незаметно. Но в системе любая эффективность — угроза. Его правильные отчёты бьют по чьим-то планам, его точные расчёты лишают влияния целые отделы. Каждый успех делает его мишенью. Начальство присматривается, аппарат настораживается.

Волков хотел лишь выжить и понемногу улучшить ход истории. Но цена улучшений — чужие карьеры, судьбы, жизни. Можно ли спасти машину, ломая её детали? И не превратился ли он сам из ремонтника в такой же винтик, только более осознанный? Будущее стало уликой против него. А правда оказалась опаснее любой лжи.